一秒记住【暴富小说】 baofutxt.com，更新快，无弹窗！
孙建国留下的那天晚上，雨停了。月亮从云层里钻出来，照在废墟上，惨白惨白的，像铺了一层霜。那间小屋的灯亮了一夜。江波没有走，他坐在车里，看着那扇窗户。汤圆趴在他脚边，睡得很沉，肚子一起一伏，呼吸很均匀。他不知道他们在屋里说什么，但他知道，他们在说那些名字，那些对不起，那些欠了三十多年的债。他们说了那么多年，写了那么多年，现在面对面地说，声音很轻，但每一个字都很重。天快亮的时候，他睡着了，头靠在车窗上，脖子歪着，口水流了出来。
天亮的时候，有人敲车窗。江波睁开眼，看见先生站在外面，佝偻着背，手里端着一个搪瓷杯，杯子上印着「为人民服务」，字已经磨得看不清了。晨光在他身后，把他的轮廓镀上一层金色。他摇下车窗，先生把杯子递进来。「喝点热水。一晚上没回去，你妈该担心了。她给你打了几个电话，你没接。她以为你出事了。」
（请记住台湾小説网→??????????.??????网站，观看最快的章节更新）
江波接过杯子，喝了一口。水很烫，烫得他舌尖发麻，但胃里暖了。「先生，他们呢？」
「都在。都起来了。一夜没睡，都在说话。说了很多，哭了很多。现在安静了。董建安在写名字，一笔一划的，写得很慢。董振华在整理那些证据，把档案按年份排好。孙建国在帮忙，把照片一张一张地分类。他们像是一家人，在忙年。只是这个年，过了三十多年才过。」
江波下车，走进小屋。屋里很暗，煤油灯还亮着，但天已经亮了，灯光很淡，像快要熄灭的眼睛。董建安坐在桌前，低着头，一笔一划地写名字。他的背驼着，手在抖，但笔很稳。董振华坐在床边，面前摊着那些档案，一页一页地翻，不时停下来，用红笔在边上做记号。孙建国蹲在地上，帮着整理那些照片，一张一张地分类，按照年份和地点，摆成几摞。他们不说话，各自做着自己的事，偶尔抬起头，交换一个眼神，然后又低下头。汤圆趴在门口，头枕在爪子上，眯着眼，享受着从门缝里透进来的阳光。
江波站在门口，看着他们。他想起那些名字，那些对不起，那些站在门口看着的人。他们现在不站在门口了。他们走进来了，走进这间小屋，走进那些名字，走进那些对不起。他们不走了。他们在这里。他们的影子投在墙上，很长，很瘦，像四棵枯了的老树，但根还扎在土里。
「先生，那些家属，该去看看了。她们等了一辈子。现在真相查清了，对不起说了，该让她们知道了。她们等得太久了，再等下去，她们也走了。像那些死去的人一样，走了，就再也回不来了。」
先生点头。他的手在笔记本上轻轻拍了拍，像是在安慰那些名字。「是该去了。她们等了那么多年，等了一辈子。不能再等了。再等，她们也走了。走了，那些对不起就没人听了。那些债就还不完了。」
董建安抬起头，放下笔。他的眼睛红红的，但很亮。「我跟你去。我去跟她们说对不起。当面说。她们要打要骂，我都受着。我杀了她们的女儿，她们打我一顿，骂我一顿，是应该的。我受着。」
董振华也抬起头，合上档案。「我也去。我替他说。我替他回答不了。我站在门口看着，我也欠她们一个对不起。我没有杀她们，但我看着她们死。我和他一样，欠她们一条命。」
孙建国站起来，拍了拍膝盖上的灰。「我也去。我看见了，却什么都没做。我跑了，躲了那么多年。我也欠她们一个对不起。我看见了，我跑了。我没有站出来，我没有说话。我比他还不如。」
先生站起来，扶着桌沿。他的动作很慢，膝盖咯咯响。「我也去。我记了那么多年，写了那么多年。我也欠她们一个对不起。我记了她们的名字，但我没有救她们。我写了那么多对不起，但没有亲口对她们说过。我欠她们的。」
江波看着他们。四个人，四张老脸，四个站在门口看着的人。他们现在要走进去。走进那些家属的家，走进那些等了一辈子的人的面前，走进那些死去的人的眼睛里。他们要说对不起。他们要说很多遍。他们要说一辈子。说到说不出来为止，说到听不见为止，说到死为止。
第一站，是陈芳家。芜湖。那个老太太，八十六了，耳朵不好，听不清电话。她女儿说，她妈每天起来都要问，芳芳回来了吗？问完就忘了，第二天又问。她等了一辈子，等到头发白了，等到眼睛花了，等到腿走不动了，等到耳朵听不清了。她还在等。等那个不会回来的人。她不知道她的女儿已经死了，死了三十多年。她只知道，芳芳出去打工了，还没有回来。她会回来的。她一定会回来的。她说过要回来的。
江波开车，先生坐在副驾驶，董振华丶董建安丶孙建国坐在后座。后座很挤，三个老人挤在一起，谁也不说话。汤圆趴在先生脚边，头枕在先生脚上。车开了两个小时，进了芜湖。天晴了，阳光照在街道上，暖洋洋的，像春天。街上的梧桐树叶子落光了，光秃秃的枝丫伸向天空，像一只只乾枯的手。早点摊的蒸汽在阳光里袅袅飘散，混着油条和豆浆的香气。